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Comunicações - Sessão 1 

Lecturas/reflexiones sobre la carátula del álbum 
Estoy que me muero del grupo Congreso

Nelia Figueroa Fonseca

Introducción
El grupo chileno Congreso tiene una amplia trayectoria y se ha man-

tenido vigente desde 1969 hasta la actualidad. Su amplia discografía siempre 
ha mostrado un desarrollo en el diseño de carátulas, la cuales generalmente 
han sido creadas por uno de los miembros de la agrupación o han sido 
concebidas por otro artista de acuerdo a las ideas que los músicos le han 
sugerido1. La presente ponencia tiene como objetivo principal conocer la 
propuesta visual de la agrupación diseñada exclusivamente para casete a 
través de un análisis de la portada del álbum Estoy que me muero (1986), con-
siderando las entrevistas a los músicos y la relación que la carátula podría 
tener con el contexto sociopolítico en que fue creada, es decir, la dictadura 
cívico militar chilena2. Considero que el grupo Congreso, a pesar de no 
haber sido una agrupación de la izquierda militante ni tener composiciones 
evidentemente políticas, desarrolló durante este periodo algunas creaciones 
que dialogaron con ese momento histórico, posicionándose como una agru-
pación de música fusión que lograba transitar por variadas temáticas3. Esto 
se puede ejemplificar a través de la interpretación que el historiador Steve 
Stern propone de la composición “Estoy que me muero”, cuyos versos lo 
llevan a cuestionar si “¿Es un deseo individual, un anhelo político o ambas 
cosas a la vez? ¿A qué se refiere la muerte? ¿Al doloroso amor que siento 
por “por ti”? ¿O a la cultura de muerte denunciada por el campo de la me-
moria opositora [a la dictadura]?” (2013: 408), demostrando que el sentido 
de la música de Congreso no está cerrado y puede ser entendido de acuerdo 
al contexto. 

1  En la página web de la agrupación (congreso.musica.cl) se muestran los 21 ál-
bumes grabados, la cual excluye los single.
2  Entre 1983 y 1986 se realizaron las Jornadas de Protesta Nacional. En agosto de 
1986 se descubrió un cargamento de armas y en septiembre Augusto Pinochet sufrió un 
atentado en el Cajón del Maipo. 
3  “Los Maldadosos”, editado en Terra Incógnita (1975), es un ejemplo. “Impresiones 
de agosto”, que es parte del álbum Estoy que me muero (1986) es otro caso, en el cual el am-
biente descrito es desolador.
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La carátula del disco mencionado estás compuesta por dos imágenes. 
La superior es una fotografía de ropa colgada a la que se le añadió un dibujo; 
la inferior es una fotografía en blanco y negro que retrata a los músicos4. A 
primera vista, podemos ver que la carátula tiene dos técnicas artísticas, y que 
una ha usado colores y la otra no. 

A través de la dedicatoria que el casete contiene en su interior, es 
posible saber que las composiciones están basadas en las experiencias y 
observaciones escritas por Marcelo Nkwambe, viajero africano que visitó 
Valparaíso después del terremoto de 1906. Al entrevistar a Sergio “Tilo” 
Gonzalez, compositor y baterista de la banda, me explicó cómo habían rea-
lizado este casete: 

tiene una temática en general de un visitante a Valparaíso que 
llega, que es Nkwambe y que encuentra este Valparaíso deso-
lado por un terremoto, que no es el terremoto, sino el golpe de 
estado. Seamos claros. (…).Es la mirada de un tipo que ve un 
país desolado por ese momento que estábamos viviendo (…). 
Era claro que Nkwambe no era el terremoto, sino el desastre 
en el país. 
 

Si consideramos la información proporcionada en el casete y las pa-
labras del músico, podemos saber que Nkwambe no sólo fue un personaje 
ficticio que les permitió crear un álbum conceptual, si no además fue un me-
dio para que los músicos se refirieran a las situaciones que estaban viviendo 
y no podían expresar abiertamente. González manifestó durante la citada 
entrevista que en la carátula está “Nkwambe colgando de un cordel con 
ropa, que era o es la característica un poco de Valparaíso, donde tú miras vas 
a encontrar ropa tendida al viento, en los cerros, en los balcones”, palabras 
que reportan su intención de incorporar visualmente a este personaje. 

 
II Fotografías, posibles connotaciones y un diálogo con “El mensaje 
fotográfico” de Roland Barthes 

Roland Barthes en su libro Lo obvio y lo obtuso (2015) sostiene que “la 
foto, además de ser un producto y un medio, es también un objeto, dotado 
de una autonomía estructural; sin pretender en absoluto la escisión entre 
el objeto y su uso, es necesario tener en cuenta para el primero un método 
particular, […], y que no puede consistir más que en el análisis inmanente de 

4 La única excepción es el cantante, quien posee en su mano un instrumento de 
viento, que no interpreta. En algunas oportunidades él ha tocado otros aérófonos, como 
tarka, flauta dulce y rondador.
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esa estructura original que es la fotografía” (p. 12). Afirma que la fotografía 
de prensa, su objeto de estudio, “mantiene como mínimo, comunicación 
con otra estructura, que es el texto (titular, pie o artículo)” (p. 12). Esta si-
militud con la carátula del álbum, cuyas fotografías están acompañadas por 
el nombre de la agrupación y en este caso indirectamente por el nombre del 
álbum, me hace pensar que la propuesta del autor es útil para reflexionar 
sobre las imágenes señaladas5. 

Barthes explica que “Dos estructuras diferentes (una de las cuales es 
lingüística) soportan la totalidad de la información; estas dos estructuras 
concurren, pero, al estar formadas por unidades heterogéneas, no pueden 
mezclarse: en una (el texto), la sustancia del mensaje está constituida por 
palabras, en la otra (fotografía), por líneas, superficies, tonos. Además, las 
dos estructuras del mensaje ocupan espacios reservados, contiguos pero 
no ‘homogeneizados’” (p. 12). Estas palabras también explican lo que se 
observa en la carátula, ya que el nombre de la agrupación escrito en rojo no 
se mezcla con las imágenes al igual que el nombre del disco, escrito en el 
“lomo” del casete. 

Barthes explica que una imagen puede ser denotada y connotada: “la 
fotografía sería la única estructura de la información que estaría exclusiva-
mente constituida y colmada por un mensaje ‘denotado’, que la llenaría por 
completo”, aunque luego afirma que también tendría una connotación, la 
cual “no sería fácil ni captable de inmediato en el nivel del propio mensaje 
[…], pero sí es posible inferirla a partir de ciertos fenómenos que tienen 
lugar en el nivel de la producción y la recepción del mensaje” (p. 15). Esto 
abre una posibilidad para reflexionar sobre qué connotarían las fotografías 
de la carátula del álbum Estoy que me muero. 

Barthes dice que la fotografía carece de un código, siendo un conti-
nuo, es decir, no hay unidades significantes en su denotación, pero si en su 
connotación. Esta última, entendida como “la imposición de un segundo 
sentido al mensaje fotográfico” (p. 17), puede dividirse en seis procedimien-
tos -que no son las unidades de significación-: trucaje, pose, objetos, foto-
genia, esteticismo y sintaxis. Seleccioné los tres primeros procedimientos 
para interrogar a las imágenes que analizo, porque considero que ellos son 
los que entregan mejores planteamientos para reflexionar sobre la carátula. 

Roland Barthes se refiere a una fotografía trucada en la cual se mues-
tra a dos líderes políticos de oposición en “actitud de conversación”, la cual 
5  Esto, sin olvidar las diferencias que existen entre los objetos mencionados, como 
la cantidad de texto con que se trabaja en ambos medios; el objetivo de la fotografía, el cual 
puede variar dependiendo de lo que se busque comunicar, y el soporte en que se publican 
los textos e imágenes, entre otros aspectos.
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sería rechazada por el electorado anticomunista de ese entonces. Esto lo lle-
va a concluir que “el código de la connotación […] es histórico” (pp. 18-19). 
Aunque la fotografía del grupo y la imagen interior del casete no han sido 
trucadas, la conclusión que obtiene Barthes si es pertinente considerarla, 
porque aclara que existe una relación entre el contexto histórico en que una 
imagen es realizada, conocida públicamente e interpretada. Pienso que tal 
como Sergio ‘Tilo’ González lo manifestó en la entrevista que me ofreció, 
inevitablemente los álbumes hablan del momento que ellos estaban vivien-
do, por lo tanto el retrato de los músicos se podría relacionar al mundo 
anímico que se había generado en una parte de la sociedad chilena, afectada 
por los diferentes hechos violentos que ocurrieron durante la dictadura.6 

La pose también puede tener significados. El autor propone que “una 
‘gramática histórica’ de la connotación fotográfica tendría, por tanto, que 
buscar sus materiales en la pintura, el teatro, las asociaciones de Ideas, las 
metáforas corrientes, etcétera, es decir, precisamente en la ‘cultura’” (Bar-
thes, 2015: 19). Tal como se puede observar en la imagen, algunos músicos 
están sentados mientras otros permanecen de pie. La vestimenta semifor-
mal y especialmente la compañía de sus instrumentos, los rostros serios, 
y el retrato en blanco y negro, recuerdan las fotografías de bandas de ins-
trumentos de viento, las cuales presentan características similares. El libro 
Historia de las Bandas Instrumentales de Valdivia (1880- 1950) (2008) contiene 
once fotografías de este tipo de agrupaciones, en las cuales se puede obser-
var, independiente de su pertenencia a la milicia o si son civiles, las carac-
terísticas antes señaladas. Esto ejemplifica que las similitudes, en parte, se 
explican por la pertenencia a la misma cultura. Por otra parte, el retrato de 
los músicos relaciona visualmente a la agrupación con los discos previos en 
los cuales ellos han sido fotografiados siempre en blanco y negro. La gran 
diferencia radica en la pose y la aparición de los instrumentos. 

Al conversar con Jaime Atenas, saxofonista de Congreso y también 
fotógrafo, me dijo: “La idea era vernos antiguos […]. Pensábamos que que-
dara algo que fuera nuestro, que fuera encontrado a futuro. Dejar nuestras 
huellas, nuestras marcas en este planeta”7. Considerando estas palabras y las 
ideas anteriormente expresadas (sobre las similitudes entre las fotografías 
de bandas), es posible pensar que Congreso posando seriamente buscaba 
establecer vínculos con el pasado y además manifestar una actitud cohe-
rente con el contenido del disco, el cual buscaba reflejar de la situación que 
vivía el país, como dijo González.

6  Entrevista a Sergio González, Santiago, 24/1/2017.
7  Entrevista a Jaime Atenas, Santiago, 30/6/2017.
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El tercer procedimiento está vinculado a los objetos, entendidos 
como “inductores habituales de asociaciones de ideas” o “auténticos sím-
bolos” (Barthes, 2015: 20). Considero que tanto la ropa como los instru-
mentos podrían asociarse a diferentes ideas. Por un lado, los instrumentos 
informan qué interpreta cada músico, además muestran visualmente cuál es 
la instrumentación del álbum, cuáles eran los interpretes actuales del grupo 
y cuáles eran las innovaciones sonora-musicales que estaba proponiendo la 
banda. Esto último es mostrado por medio del teclado electrónico sujetado 
por Jaime Vivanco, músico que introdujo este instrumento en la agrupación. 
Me parece que su presencia podría asociarse inicialmente a un nuevo adve-
nimiento de la tecnología en la agrupación, a un momento de moderniza-
ción de la banda, que se vería reflejado no sólo en la carátula, sino también 
en un sonido “enchufado”. 8 Aquí un objeto no sólo se asociaría a una idea, 
sino también a un sonido. 

La ropa tendida que se encuentra tanto en la carátula como al interior 
del casete relaciona a la banda con la propuesta visual del grupo Ensamble 
expresada en su álbum Sobre cordeles y bisagras (1990), el cual también tiene fo-
tografías de ropa colgada. Esto, en parte, se explica por la participación del 
saxofonista Jaime Atenas en ambas agrupaciones, quien es el autor de estas 
fotografías. Además, la ropa tendida es una imagen que se puede observar 
con recurrencia y facilidad en la ciudad de Valparaíso, como ya lo señalé, por 
lo tanto no sólo muestra lo identificado que se siente Congreso con este lu-
gar, sino que además le da coherencia a la temática del disco, el cual se basa 
en la bitácora ficticia de un viajero que visitó Valparaíso. 

A lo último que me referiré es a las posibles relaciones que se pueden 
establecer entre el texto y la imagen. En las fotografías de prensa “la imagen 
ya no ilustra a la palabra; es la palabra la que se convierte, estructuralmente, 
en parásito de la imagen” (Barthes, 2015: 23).  El nombre del grupo es el 
único texto que aparece en la carátula del casete; el título del álbum está es-
crito en el lomo del mismo, lo que es inusual en la discografía de Congreso 
editada en casete9. Esto permite que la observación de las imágenes sea clara 
y muestra que el diseño de la carátula está bien pensado para el formato 
casete, es decir, no es una reducción de un long play 10.

8  Hablo de un “nuevo advenimiento”, porque Ernesto Holman ya había incorpo-
rado el bajo eléctrico a la agrupación, como se puede escuchar en Viaje por la cresta del mundo 
(1981). 
9  Viaje por la cresta del mundo (1981), Gira al sur (1987), Aire puro (1990) y Los Fuego 
de Hielo (1992) ejemplifican que el título usualmente estaba escrito en la carátula. 
10 En algunos álbumes el lugar del texto cambia dependiendo del formato, es decir, 
no ocupa el mismo sitio en un long play y en un casete. 
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Aquí tanto el nombre del álbum como el del grupo son textos rele-
vantes, no un parásito, ya que presenta el concepto que engloba a las com-
posiciones, es decir, representa el hilo conductor que aúna el disco. Además 
tiene una grabación homónima, por lo tanto también hace alusión a esta 
creación. Las fotografías y el dibujo que está sobre ella, buscan representar 
el contenido del disco, por lo tanto es una propuesta visual desarrollada en 
base a ideas y creaciones previas. 

Pienso que, aunque el nombre del álbum es muy importante, las imá-
genes de la carátula no son sólo una ilustración del texto, sino una propues-
ta visual que no está supeditada exclusivamente él, sino que también tiene 
valor en sí misma, ya que puede ser analizada sin relacionarla al título del 
álbum, como lo demostré al referirme a la pose y los objetos.

Creo que esto cobra aún más sentido, si consideramos que en la época 
estudiada la carrera de diseño se estaba empezando a impartir en Chile, la 
cual 

fue percibida tanto por un grupo de alumnos como de profe-
sores vinculados a las Artes Aplicadas como la representación 
de la modernidad en Chile. No se trataba de seguir practicando 
un oficio sino que pasaba a tener consistencia porque se am-
paraba en el método científico para hacer realidad el proyecto 
de diseño (Vico y Osses, 2009: 16). 

Conclusiones
Estoy que me muero denota el nombre del disco y la composición ho-

mónima, y connota un estado anímico que busca ser representado en la 
fotografía de la carátula del disco a través de los rostros serios, las imágenes 
en blanco y negro, y la pose de los músicos, logrando manifestar el mundo 
anímico que ellos estaban viviendo durante los últimos años de la dictadura 
y que también buscaba ser plasmado en las composiciones.

La lectura de la carátula, especialmente de las fotografías, está estre-
chamente ligada a nuestra cultura, es decir, lo manifestado durante esta po-
nencia adquiere sentido de acuerdo al contexto en que se creó la imagen. 
Por esta razón he considerado pertinente relacionar el nombre del disco y 
la fotografía a la dictadura vivida en Chile, ya que se pueden entender como 
una manifestación que representa lo observado, perdido y experimentado 
por la agrupación durante esa época. El álbum Estoy que me muero es una 
expresión de cómo la banda estaba viviendo la dictadura, es una forma de 
decir cómo veían el país. 
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El título del álbum no denota ni connota la imagen superior de la ca-
rátula, conformada por la fotografía de ropa tendida que por medio de una 
camisa coloreada se convierte en un dibujo. La persona levitando, en movi-
miento, que efectúa una actividad cotidiana y doméstica ilustrada a color, se 
diferencia del retrato en blanco y negro de los músicos, donde la quietud ad-
quirida para permanecer en una pose es una característica que se asocia más 
a la falta de vitalidad. Si la fotografía inferior recuerda a la antiguo, el movi-
miento y color de las imágenes superiores trae vida y frescura a la carátula. 
Muestra una fantasía e irrealidad, ya que los seres humanos no volamos. El 
uso de técnicas mixtas sirve para incorporar a la carátula la representación 
visual de Marcelo Nkwambe, personaje ficticio en el que supuestamente se 
basa el álbum, mostrando que él es irreal, aunque el texto de la contratapa 
exprese que vivió a principios del siglo XX. 

Las fotografías de ropa colgada que aparecen tanto en la carátula 
como en el interior del álbum Estoy que me muero, representan una carac-
terística visual de la ciudad de Valparaíso, la cual fue mencionada por los 
músicos entrevistados. Esto pone de manifiesto no sólo la identificación 
que Congreso siente con esa ciudad, sino que también muestra la relación 
entre el contenido de las grabaciones del álbum y la propuesta visual desar-
rollada para él. El álbum Sobre cordeles y bisagras del grupo Ensamble también 
contiene este tipo de imágenes, ya que fue Jaime Atenas el fotógrafo de 
todas ellas y miembros de ambos conjuntos. Esta situación no solo permite 
observar una estética visual similar o la repetición de un concepto en ambas 
agrupaciones, sino que también muestra una etapa en la carrera de Congre-
so, la cual estará marcada por el ingreso del saxofón y la participación de un 
nuevo músico-fotógrafo en la banda.

Los instrumentos en la fotografía inferior de la carátula no sólo se 
asocian a ideas, sino también a sonidos. Manifiestan la instrumentación del 
disco y la incorporación de nuevos instrumentos a la agrupación durante la 
década de 1980. El teclado, al ser el único instrumento electrónico, cobra 
especial importancia, porque muestra el ingreso de nueva tecnología a la 
banda, es decir, evidencia un momento de modernización de ella. 

Todo lo expresado anteriormente adquiere sentido en nuestra cultura 
y en relación al momento histórico en que se creó la carátula. Mirarla a la 
luz de los acontecimientos políticos no significa que el grupo haya deseado 
conscientemente relacionarla a estos hechos, como queda manifestado en 
las entrevistas, las cuales se refieren a la imagen antigua que buscaban plas-
mar y a la representación de una escena de Valparaíso a través de la ropa 
tendida. 
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